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IPREDNIYHO DLA Burmu- 


Boga, dzieci, Boga trzeba, 
Kto chce syt być swego chleba. 


(zyste sumienie. 


Mrożny wiater przeciągał polami i podnosił setne chmury 
śniegu, a tak niemi do równości pozamiatał wszystko, że mało 
gdzie wystawały koniuszki jałowcowych krzaków. Obrośnięty pa- 
rów zaprószyło także, i ledwie, że widzieć można kilka ubogich 
zagród, i dzwonicę od kościółka na drugim końcu parowu. 

Nad zamarzłym potokiem stoją niedaleko od siebie dwie 
chałupiny, a to już co najgorsze, bo bez mała na pół rozwa- 
lone. W jednej mieszka stary Walenty, a w drugiej jeszcze 
starszy Józef. Obydwaj sami, bez dzieci i bez żadnych krewnych. 

Była to prawie noe przed Nowym rokiem. 

Walenty siedział wedle komina , sam jeden iak palec w chałupie. 
Trochę mokrego chróstu ze starego płota jarzyło się w kominie, 
a z dworca słychać było , jak wiater poszycie z dachu odrywa. 

Zimno było i smutno: Walenty patrzał się w ogień po- 
nuro, a smętne myśli chodziły mu po głowie: 

— Jutro nadchodzi znowu rok nowy, a pan Bóg trzyma 
mię ciągle na tym świecie. Boże mój, Boże, kiedyż koniec tej 


karze! Będzie temu lat czternaście... podmówili mię, i ja po- 
szedłem głupi, a rabowałem dwory i zabijałem bez upamięta- 
nia... Hej, hej czternaście lat, a ani chwili spokojnej! Jakem 
wyszedł z czarniawą , to i gospodarstwo było dobre, i Żona 
młoda i dzieci czworo ... a teraz siedzę sam jak palec i proszę 
Boga żeby mię zabrał z tej ziemi... Zagroda się spaliła; a jak 
ja pobudowałem za zrabowane pieniądze, to grad w polu wy- 
bił. Poczciwe żonisko zmarło ze zgryzoty. Najmłodszy uto- 
nął w stawie, starszego zabili na wojnie , ostatni się rozpił, a 
będzie dwa tygodnie, strzaskało go drzewo w lesie. Zaś córka, 
hej niepoczeiwa córka uciekła z domu za żołnierzami. I cóż dla 
mnie starego na tym świecie? Ha ezarci mię porwą niezadługo! 

| mruczał stary Walenty, a trząsł się od zimna i boja- 
Źni, tak straszliwie mu było w walącej się chałupie. 

W drugiej chacie stary Józef stał przed kominem i roz- 
dmuchiwał ogień w szezypkach. ł tu było zimno i pusto, 
a przecież Józefa twarz wesoła i rumiana, choć bielutkie jak śnieg 
włosy spadają mu na ramiona i starość go pochyliła do ziemi. 

Rozdmuchiwał stary szezypki i śpiewał ładną pieśń nabożną, 
a wtem drzwi skrzypnęły i weszła jakaś kobieta z drwami 
na plecach. 

— Pan Bóg z wami Józefie! Przyniosłam wam trochę 
drzewa, bo dziś srogie zimno, — 

Stary wyciągnał ręce z radością: 

— 0j Bógże wam zapłać moja Marcinowa, że pamiętacie 
o starym, choć na świecie brzydko, że i psa żal wygonić. — 

Marcinowa otrzepała śnieg z płótnianki, i wzięła się do 
zrobienia ognia na kominie. 

— Ieóż słychać, Józefie! O Antosiu? nie ma jakiej gadki? — 

— Hej, hej nie ma moiściewy — odrzekł stary i potrząsł 
smutnie głową. — Mój Antoś, moje dziecko, musiało gdzieś 
zginąć między ludźmi.. — 

— Pan Bóg łaskaw — odrzekła Marcinowa, może was je- 
Szcze pocieszy na starość |. 

Ama dworze wiater świstał i trząsł sobie zbutwiałą okien- 
nicą. Aleć za to na kominku zabłysnął już jarki ogień, a oświecił 
1 ogrzewał starego Józefa. Marcinowa przystawiła do ognia 
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garnek z jadłem dla staruszka, a wnet i wyszła z chałupy Jó- 
zefowej, bo czas jej było wracać już do swoich. 

Staruszek siadł wedle komina, a myśli chodziły mu po 
głowie. Nie były one takie ezarne jak u Walentego, bo Józef 
miał czyste sumienie, a za całe swoje życie nie obawiał się 
sądu Bożego. Aleć nieszczęściem próbuje Pan Bóg i najlepszych 
ludzi, więc i Józef był biednym i nieszezęśliwym w swojem 
Życiu. 

Padło nieszczęście na całą ziemię mazurską i ruską, bo ją 
naszedł nieprzyjaciel i zawojował. A jak który Mazur czy 
Rusin cheiał się upomnić o wolność, to go zabijali, albo wyse- 
łali daleko na śmierć głodową. Przecież się trafiło, że ludzie 
zrywali się do strzelby i do kosy na nieprzyjaciela; a skoro 
się raz tak zerwali, to poszedł i Józef na tę wojnę; a odeszedł 
gospodarki, żony i dwojga dzieci. 

Niepowiodło się naszym na wojnee, a nieprzyjaciel znowu 
wziął za łeb wszystko, i kazał robić i płacić na siebie. Stary 
Józef wrócił z raną w nodze do swojej wsi, i zastał w domu 
nieszczęście. Nieprzyjaciele spalili 1 zrabowali wieś ; żona i córka 
Józefa umarły w nędzy i tęsknocie, a syn Antoni poszedł 
w świat daleki. 

Stanęło Józefowi serce w piersiach od wielkiego bolu na 
taki widok straszny; a potem pochwalił Boga i jego Wolę 
Świętą, i został się w chacie. I był odtąd stary Józef spokojny, 
bo czuł, że zrobił wedle woli Bożej, i ludzkiej, bo miał czyste 
sumienie. 

Ludzie ezcili Józefa i pomagali staremu w czem mogli; 
a Walentego nikt nie odwiedzał choć był samiuteńki, i każdy 
bał się go, bo powiadali, że zabijał i rabował, lat temu 
czternaście... 

Jeraz siedział przy ogniu stary Józef i dumał o synu 
Antonim, ezy też nie powróci? A stary Walenty siedział przy 
kominie, i przeklinał w myśli swoja córkę eo uciekła z żołnierzem. 

I późno w nocy położył się Józef i spał spokojnie i sny 
miał słodkie; a Walenty nie mógł oka zmrużyć, bo go trapiły 
straszliwe widziadła. 
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Zawitał mrożny poranek, a z porankiem i rok nowy na 
naszą biedną ziemię. Wiater ustał, cicho było jakby mak siał, 
a czysto na wysokiem niebie. Słychać było dzwonek od końca 
parowu, co wołał na mszę ranna do kościoła bożego. 

Zerwał się Walenty z pościel. Włosy siwe jak szopa 
sterezały mu na głowie; pełno w nieh słomy i pierza. Duszno 
się zrobiło w izbie staremu grzesznikowi; poszedł do drzwi, 


chce otworzyć , ruszył — ale drzwi się nie ustąpiły. Pobladł 
Walenty ze strachu; pchnął z całej siły i drzwi usunęły się do 
połowy. 


Wybiegł stary przed chałupę, spojrzy pod drzwi uchylone — 
a tu leży kobięta młoda, skośniała i bez życia, a na jej rękach 
maleńkie dzieciątko, biedactwo także skośniałe. 

Walenty nachylił się i spojrzał lepiej. 

— Qórka moja! — zawołał straszliwym głosem, zacisnął 
pięści, zatoczył się i upadł. 

Na on krzyk zbiegli się ludzie i ratowali Walentego, bo 
Jezus Chrystus każe być pomocnym i najgorszemu zbrodnia 
rzowi. Nadeszedł i stary Józef, bo tędy właśnie była mu dro- 
ga do kościoła, 

Józef staruszek nie był już zdatnym do pomocy; więc zo- 
stawił to młodszym, asam poszedł pomodlić się za duszę córki 
Walentego, i za jego zdrowie. 

Prawie była msza poranna we wiejskim kościele. Ludzie 
schodzili się powoli przywitać rok nowy modlitwa do Boga, 
Józef uklakł sobie niedaleko ołtarza i tak się starowina zatopił 
gorąco w modlitwie, że nie nie widział ani słyszał koło siebie. 
A było mu jakoś cudownie wesoło i lekko na sercu w onej 
chwili uroczystej. 

Aż nagle uczuł Józef, że go ktoś po ramieniu nie mocno 
uderzył. Oglądnał się stary, patrzy, jakiś pan młody a czarno 
ubrany stoi przed nim i wyciaga ręce do niego. Spoglądał 
Józef chwilę, aż w końcu puściły mu się łzy ze starych oczów 
jak dwa szuurki pereł; podniósł ręce do góry: — O Boże, 
dzięki Tobie! — zawołał, i upadł krzyżem u stopni ołtarza. 
A ów pan młody upadł także krzyżem obok staruszka, i korzył 
się w modlitwie przed Bogiem. 
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Był to Antoni, syn Józefa, eo przed laty kilkunastu po- 
szedł ze spalonej chałup; szukać chleba w świecie. 

Tak pan Bóg karze zbrodnię, a nagradza enotęi czyste su- 
mienie. Antoni, syn Józefów, dorobił się pracą i pilnością ma- 
jatku wielkiego w dalekim świecie, i przyszedł wziąść ojea ze 
soba, a dać mu wygody i obsłużyć go ehoć w późne lata. 
Staruszek dziękował Bogu z głębi serca za tę radość niewymo- 
wną z nowym rokiem. A skoro przejeźdźali wedle chaty nad 
potokiem, to stary Walenty już nie żył. Nadaremnie trzeźwili 
go ludzie; przyszedł na chwilkę do siebie, westchnął żałośnie i 
skonał. 

Na trzeci dzień pochował ksiądz ojea, córkę i wnuka ma- 
leńkiego. 

Wielkim jest pan Bóg i wielka sprawiedliwość Jego. ŻZa- 
siał on dobrą wolę w serca ludzkie i nagradza cnoty w ezło- 
wieku: a brzydzi się złem, i jest nieubłagany w swym gniewie 
na grzeszników i zbrodniarzy. 

Bądźcie dobrego serca, uczeiwi i miłujący. Cnotliwy ezło- 
wiek ma miłość bliźnich i csyste sumienie, dwa wielkie skarby 
na świecie; a choć mu bieda dokuczy na tej ziemi, to Bóg go 
w niebiesiech stokrotnie nagrodzi. 

Zbrodniarzowi i grzesznikowi ludzie nieprzyehylni, i su- 
mienie skażone jest mu nieprzyjacielem ; gryzie go i męczy we 
dnie i w nocy. Szczęście, jeżeli go Bóg utrzyma na tej ziemi, 
by mógł pokutę uczynić; bo jeźli umrze w grzechu i nienawi- 
ści to go czeka śmierć wieczna i potępienie. 


Gładka Kuby z Jurkiem, o wiośnie. 


Nad Kubową chatą szumi stara sosna; 
Pyta Kuba Jurka: — Jaka będzie wiosna ? 


— Zielona mój Kubo jak zawsze bywała; 
Co dumać o wiośnie, pokąd zima biała! 


— Jurku, słuchaj bracie byli u mnie ludzie , 
Mówili o wiośnie jak o jakim cudzie; 


ps 


Mówili że Bóg już zlitować się raczy, 
I wszystko na świecie stanie się inaczej. 


— Inaczej? ej Kubo co się tobie baje? 

Chyba świat by swoje odmienił zwyczaje. — 

— My naszych nie zinienim Kuba na to rzecze: 
Jeno będzie większa woluość miły człecze ! 

A jak nam kto zechce nadmuchać do kaszy, 

To go wygonimy z polskiej Ziemi naszej. 


I szeptał coś jeszcze. Jurko ścisnął pięści: 
— Ej Kubo kochanku jeśli Bóg poszczęści , 
To my wszystkim trutniom wygarbujem skórę, 
Że im przyjdzie zmykać za dziesiątą górę. 
Pożegnał się z Kubą, poszedł do komory, 
I myślał o wiośnie; i ostrzył topory. 
Jasko Żuczek. 


Strachy. 


We wsi Porębie, mieszkali państwo, bardzo uezeiwi i do- 
brzy ludzie. Więe też tam i czeladzi działo się jak u pana Boga za 
piecem. Jak parobek był chętny do pracy, to go tam nikt ba- 
tem nie napędzał ; ale jak też trafiło na leniwca, to i tydzień 
nie wysiedział w porębskim dworze. Nie kładli zaś tam 
pracy na człowieka, nieprzymierzając jak na bydle; każdy miał 
swój ezas do pacierza rano, dobry odpoczynek w południe, a jak 
już nadszedł wieczór to się mógł wygodnie zabawić i pogadać. 
Jużei najwięcej -było zabawy w jesienne albo zimowe długie 
wieczory. Było tam i wesołości i pogwarku siła, chociaż i 
wtedy nie radzi próżnowali dworscy ludzie. 

Owóż trafiło się raz: wieezór był jesienny i słotny; w cze- 
ladnej izbie gorzał ogień na kominie, dziewczęta zasiadły do 
kądzieli, a parobey pletli łyezane rogóżki. A jak to zwykle 
hywa, gdzie się parobey z7 dziewkami zejdą, to i gwaru i śmie- 
chu jest dużo; tak 1 tu dziewki dogadywały parobkom , a pa- 
robey się odeinali, choć Zadno nie zasypiało swojej roboty. 

Najprzystojniejszą i najzgrabniejszą z dziewcząt była Jagu- 
sia sierota. Pani wzięła ią do dworu dziewczynką dwunastole- 
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tnia, bo ojciee jej poparzył się w gorzelni i w kilka dni po tym 
umarł, w ciężkich cierpieniach, a matka ze zgryzoty wkrótce 
przeniosła się za nim. Jagusia z niebieskiemi oczyma , smukła 
i zgrabna, najezęściej była smutna, a o łzy u niej łatwiej było, 
jak o uśmiech. Pani ją lubiła, bo była cicha, potulna i praco- 
Wita, ai parobey najwięcej koło niej się uwijali; bo prócz przy- 
stojności, uęciła ich jeszcze obietnica poczeiwej pani, że Jagusi 
sieroty nie wyda za mąż bez wiana. Jagusia nie wiele zważała 
na te ich zaloty, bo kończyła zaledwie rok ośmnasty; a jednak 
kiedy jeden z nich /adajakim Kubusiem od innych zwany, pso- 
tnik i zawadyjak, do niej przemówił, to nie odwracała od niego 
główki, a nieraz się i uśmiechnęła za dobre słowo,  Kubusiowi 
także ona nieraz była na myśli; ale jak mu przyszło wyrządzić 
jaką psotę, to i zaraz o wszystkiem zapomniał. 

Z rozmowy przyszło nareszcie do strachów, bo jakże o nich 
nie wspomnieć w długi jesienny wieczór? Stara Katarzyna ku- 
charka opowiadała, jak u nieboszezki jej kumy Piotrowej siedział 
djaheł na strychu, a ona mu codzień nosiła kaszę jaglaną be 
soli. 

— To się djabeł musiał dopiero upaść — wtrącił któryś z 
parobków. 

— Niby nasz Kubuś, któremu kaszy nie nastarez. 

— Rychtyk taki jak on — ciągnęła dalej kucharka — bo jemu 
tylko rogi przypraw, tak istny z niego djabeł. Ale tamten u 
nieboszezki kumy kaszy nie jadł darmo; w całej wsi krowy nie 
dawały mleka, wszędzie len i konopie przepadły, a u niej jak 
las; u kogo na przednowku była bieda, u niej zawsze chleb ru- 
miany w piecu się dopiekał. Wszyscy się strasznie temu dziwo- 
wali, a jak raz parobek Jacek chciał obaczyć tego djabła i 
wsadził łeb na górę, djabeł jak go uciął w pysk, to aż sześć 
niedziel chodził spuchnięty. 

— Ba, żebyć to tyle było!.. ale widzicie, jak się tej Pio- 
trowej djabeł sprzykrzył, to w nieckach pod podwijką wyniosła 
go na gościniec pod most, i posadziła go tam „ aby ludziom 
psoty wyrabiał. 

— A zbytna to besyja — odezwał się parobek. — Ja łońskiego 
roku jechałem z Żółkiewki i w Ganach w karczmie spotkałem 
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się z Matysiakiem. Zabawiliśmy się trochę, i już dobrze było 
w noe, jak wjechałem w las. Jadę koło mostu, patrzę, aż coś 
leży na drodze; słucham a to beezy. O daj go katu, pomyślałem: 
ktoś jechał i zgubił barana. Sciagnałem lejce, konie stanęły, a 
ja dalej z wozu po znalezione. Patrzę, istny baran, a taki 
wielki jak żrebiec; ruszam żeby wstał, ale gdzietam !.. nogi ma 
związane. Biorę się do niego; hej ciężka bestya .. ani ruszyć. 
Wyjąłem deskę z wozu, oparłem jeden koniec na wozie, a drugi 
na ziemi, i jak się przysadziłem tęgo , tak wpakowałem go 
przecie na wóz. Prawda, że mię coś w krzyżach zabolało, ale 
gdzietam człowiek o tem myślał, kiedy mu przed oczyma stał 
Icek pachciarz, jak targuje barana i płaci za niego trzy reńskie- 
Świsnałem na konie i jadę ; ujechałem może z dziesięć staj, pa- 
trzę, a mego barana nie ma; zleciał z wozu. Zakląłem na dja- 
bła i wróciłem. Koło mostu jest moja zguba, nuż ja dzwigać 
znowu; a ze złości jak go porwałem, to i bez deski wpakowa- 
łem na wóz. Poczekaj bestyjo, pomyślałem sobie, przywiążę 
cię do kłonie, już mi nie zlecisz. Jadę znowu, przyśpiewująe so- 
bie, i dojechałem aż do Maóćkowej miedzy; oglądam się, nie ma 
barana. Strach mnie wziął; ale że człowiek miał trochę w gło- 
wie, a na myśli trzy reńskie, to i o strachu zapomniał. Wra- 
cam, baran znowu leży w tem samem miejscu ; dźwigam, aż mi 
oczy wyłażą, i znowu baran na wozie. Wziąłem go powrozem 
za kark i 2a nogi przywiązałem do wozu; ha! już mi teraz nie 
złecisz !.. i pojechałem dalej. Przyjeżdzam do tej figury, eo stoi 
wedle jeziorka, czapka z głowy i przeżegnałem się; słyszę, aż 
tu za mną hi! hi! hi! coś się roześmiało — patrzę, a barana 
nie ma. Włosy mi na głowie stanęły, iskry zaświeciły w oczach 
i nie wiem, co się dalej stało, dość, że konie z wozem znaleźli 
ludzie nazajutrz aż pod lasem, a ja leżałem w błocie koło je- 
ziorka prawie bez duszy. Niech go źli porwą tego barana; 
dziesięć niedziel przechorowałem, a tak ciężko, że już człek i 
na śmierć się spowiadał. 

— Dobrze wam tak, po co było łakomić się na nie- 
swoje. 

— Jużció to chyba było nawiedzenie Boże ; i teraz żebym 


panie wór złota znalazł, to anibym pomyślał ukradkiem go 
schować. 

— Ej gadki— odezwał się Kubuś ladajaki — albo to baran 
był?.. wyście tylko bez wódkę widzieli barana. Ot ja, to po- 
trzeźwemu widziałem stracha. 

— Gdzie, gdzie ? powtórzyło kilka głosów. 

— Gdzie? koło lamusa — bąknął Kubuś, i znów umilkł, 
spuściwszy oczy na rogóżkę. 

Lamus był zaraz za dworem i mieścił w sobie skład nie 
tylko nabiału, ale i przeróżnych marynat , wódek, win, miodu i 
innych rzeczy, a pani nieraz, zwłaszcza gdy byli goście, wysyłała 
jedną z dziewcząt po rozmaite potrzeby do stołu. Najczęściej 
Jadwisia chodziła do lamusa, i ona też najpierwsza obróciła 
oczy na Kubusia; ale on pie podniósł swoich, tylko jak-by na- 
umyślnie plótł zawzięcie rogóżkę. 

— Cóż to był za strach? — zapytali wszyscy. 

— Ot już radzibyście wiedzieć, żeby potem rozpleść po 
całej wsi. 

— Podnieśno łeb i gadaj, coś widział — odezwała się 
kucharka, najciekawsza ze wszystkich. 

— Ho, kiedy już wam tak się żąda, to powiem ; tylko na 
miły Bóg nie gadajcie ani panu ani ekonomowi, bo pewnikiem 
oberwałbym za uszy. Wezoraj po wieczerzy poleciałem na 
wieś do Stacha ; wracam, już się w kuchni nie świeciło, a wiater 
wygwizdywał, kieby Franek na fujarze. Idę koło lamusa, a tu 
eoś zaszumiało ; oglądam się, jakieś czarne, wielkie psisko hye 
przez furtkę i do lamusa. Ani chybi, bryś, pomyślałem sobie ; 
szkodna bestyja, chce się dobrać do saganów.. i poszedłem 
za nim. Patrzajcież, ledwie skoczyłem ze dwóch schodów, a tu 
bestyja jak nie roztworzy pysk, jak nie bryźnie na mnie iskrami ! 
O! Święty Boże, nogi się podemną zatrzęsły ; jak drapnę na 
górę, to nie oparłem się aż w stajni. Żebyście wiedzieli, to już 
kury piały, a ja jeszcze dzwoniłem zębami i mówiłem pacierz, 
bo to jakieś złe mnie nagabało. 

— — Ty nieponiu, pewnie ze strachem łyknąłeś ze trzy 
półkwaterki, i tak ci się w ślipiach iskrzyło! 
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— Gadajcie sobie zdrowi; ja i niucha tabaki nie widziałem, 
a dopieroż półkwaterka. 

— To zmyślasz ladaeo, żeby nas straszyć — odezwała się 
jedna z dziewek. 

— Miałbym kogo straszyć aż ciebie, kiedy ciebie toby się 
i sam djabeł przestraszył — odrzekł Kubuś. 

Wszyscy się zaśmieli, jedna tylko Jadwisia poglądała na 
mówiącego ze strachem, 

Nie wiedziała nieboga, czy Kubaś łże, czy prawdę mówi, 
bo on, hultaj takie robił oczy, jak żeby to wszystko święta 
prawda była. Cheiała się go jeszeze wypytać o onego stracha, 
aleć kucharka zastawiła wieczerzę, każdy się rzucił jeść, a po 
wieczerzy, poszedł każdy w swoją stronę wywrócić się i zasnąć. 

Po kilku dniach, w taki sam wieezór słotny i wietrzny, da 
pani zajechali goście. Krzątaniny było dosyć do późnej nocy, 
i już parobey zabierali się do stajen, gdy pani zawołała Ja- 
dwisię, dała jej klucze, i kazała eo prędzej skoczyć do lamusa, 
i przynieść butelkę starego miodu z trzema pieczątkami. Pani 
tak kazała się spieszyć, aby goście od stołu nie wstali, że 
dziewczęciu wyszedł zupełnie z głowy strach pokutujacy w la- 
musie; jakoż zapaliwszy świecę w latarce, wybiegła z, kuchni. 

A owóż za chwilę ozwał się krzyk przeraźliwy i boleśny 
od strony lamusa. Wybiegli wszyscy i znaleźli Jagusię leżącą 
bez zmysłów na schodach, z potłuezoną na drobne kawałki la- 
tarką. Nikogo więcej nie było, a jednak gdy przynieśli światło, 
znaleźli przed lamusem kilka rozżarzonych węgli i płachtę, 
którą nie wiedzieć na co z kuchni zabrał Kubuś. Biedną dzie- 
wezynę zaniesiono do izby, zlano wodą i nareszcie doeucono 
się — ale cóż z tego, kiedy zaraz nazajutrz pokazały się 
ślady gwałtownej goraczki. Sprowadzony lekarz nie wiele ro- 
bił nadziej. Jagusia konała powoli, a łotr Kubuś nie chciał się 
przyznać do winy, choć wszelkie poszlaki naprowadzały na 
ślad, że to jego była sprawka. Spokojny jak zawsze, na wszy- 
stko miał gotowa wymówkę, a choć ekonom przekonany su- 
miennie o jego winie, kazał mu wyliczyć szesnaście kijów, to i 
tak nie przyznał się do występku. 

Tymezasem życie sieroty gasło z każdą chwila; na go- 
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dzinę przed zgonem odzyskała przytomność , pożegnała czule 
swoją dobrą panią, która o niej prawdziwie macierzyńskie miała 
staranie, a kiedy jej wspomniano, że to pewno Kubus przez 
psotę postraszył ją, nie nie odpowiedziała, tylko dwie łzy poto- 
czyły jej się po wybladłej twarzy. 

Na drugi dzień po pogrzebie Jagusi, łotra Kubusia wypę- 
dzono ze dworu. Nie okazał on żadnego żalu po sierocie, na- 
wet gdy trumnę wynoszono i kładziono na wóz, to on bronu- 
jae pod samym dworem ogród po wykopanych kartoflach, gwi- 
zdał jakąś piosneczkę. Wszyscy na niego wymyślali, nazywali 
zabójcą, a on wszystko zbywał pół na prawdę, pół żartem i 
i był spokojny do estatka. 
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W kilka lat po tem zdarzeniu, którego sam byłem świad- 
kiem, przyjechałem na odpust do Leżajska, i rozgościwszy się 
w lasku pod drzewem, wybrałem się do kościoła. 

Idąc podwórzem do zakrystyi, minąłem wielu dziadów sie- 
dzących rzędami, bo zwrócił moją uwagę kaleka bez nóg i z 
krzywemi rękami. Suwał się on po ziemi w drewnianych ko- 
rytkach, a na krzywe ręce obuwał dwa drewniane sandały, 
Twarz jego pomimo młodych rysów nosiła ciężkie ślady 
boleści. 

— (hoć groszyk panie, biednemu kaleee — przemówił do 
mnie, nadstawiając sandała, 

— Jak ty się zowiesz ? 

— Jakób Łozek. 

— Chryste panie toż ciebie nazywano Kubuś ładajaki 2 

— A tak, zkąd -to pan wie? 

— Bo cię znam, ty byłeś parobkiem w Porębie. 

— A tak panie. 

— Cóż u licha, byłes zdrów t tęgi. 

— A teraz kaleka i cherlak. 

— Cóż ci się stało? 

— (Ut psie figle. 

— Jakto? 

— A tak panie: ze dworu mnie wypędzili, poszedłem do 
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sołtysa; wpodle były dziewuchy, a mnie zawsze wełbie świtało. 
Zrobiłem sobie szezudła, okręcałem się płachta i straszyłem. 
Jak raz narobiłem rejwachu, wyleciał sam gospodarz i nuż gnać 
mnie z kijem; uciekając na szezudłach i w płachcie, wpadłem 
w kartoflany dół i złamałem obiedwie nogi, jeszcze jak powia- 
dali w dwóch miejscach, a ręce powykręcałem. Zawieżli mnie 
do szpitalu i tam doktor kazał mi uciąć nogi, a ręce prostował 
i nie wyprostował. Potem chorowałem ciężko przez dwa lata 
i... nie umarłem. 

Te ostatnie słowa wymówił z wielką boleścią. Zdziwiłem 
ja się mocno na to opowiadanie Kubasiowe i rzekłem : 

— Nie umarłeś, bo Bóg zostawił czas, abyś odpokutował 
za śmierć Jadwisi sieroty, abyś przebłagał gniew Boski. Wy- 
cierpiałeś wiele, zostałeś kaleką , nędzarzem ; ale dziękuj za to 
Bogu, bo jeszcze szczerym żalem ocalić możesz duszę. 

Łzy sznurkiem popłynęły po żółtej twarzy Kubusia, ka- 
leki. Dałem mu parę groszy, a on w milczeniu obrócił oczy 
ku kościołowi. 

— Żeby mi Bóg dobry chciał przebaczyć, tę sroga prze- 
winę! — ozwał się wreszcie nieszczęśliwy Kuba, i zapłakał 
znowu. 

Mnie się także łzy zakręciły w oczach. Kuba otarł 
twarz rękawem i mówił dalej: 

-— Że też mnie to nikt nie złapał, a nie wygrzmocił 
dobrze, skorom tylko zaczął udawać stracha; zabiłem 
niewinna dziewezynę i teraz mi sumienie spać spokojnie nie 
daje, a to jest dopiero strach dla duszy człowieka. Głupie lu- 
dziska boją się lada czego; a strachami to są złe myśli i złe 
uczynki, wódka , nieporządne życie i inne pokusy złego ducha. 
Oj, czemuż ja biedny nie wiedziałem pierwej o tem, dopiero te- 
raz kiedy się na kolanach suwać muszę! 

— Takto, dopiero nieszczęście uczy rozumu człowieka, 
choćby i tak do rozumu przyszedł, żeby jeno chciał! -- po- 
myślałem ja sobie, i poszedłem do kościoła pomodlić się za 
duszę Jadwisi, żeby połamanemu Kubusiowi ulżeóć na su- 
mieniu. 
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Nie widziałem już Kuby potem, ale mi ludzie powiadali, że 
włóczył się jeszcze kilka lat tak na czworakach , połamany, i 
umarł wreszcie spokojnie. 

Znać odpokutował swoją winę już na tej ziemi. 

(Cz. N.) 


Szkoła. 


W każdem mieście i w wielu wsiach jest szkoła, gdzie 
Nauczyciel uczy dzieci Religji, czytać, pisać, rachować i różnych 
wiadomości. Oto dobrodziejstwo wielkie dla was Rodziców 
wszystkich. Nauczyciele poświęcili się dla dzieci waszych, aby 
je wykształcić na ludzi bogobojnych, umiejętnych , poczciwych 
l pracowitych. L oni się długo uczyli, aby potem mogli uczyć 
dzieci wasze ; ho nie nie ma bez nauki. Oni zastępują Rodzieów, 
bo wy sami ani czasu nie macie do uczenia dzieci swoich, ani 
też nie umiecie tyle, abyście je mogli czego porządnie wyuczyć. 
Dla tego szacunek winniście Nauczycielom swoim, że oni was 
zastępują, i że oto się starają, aby dzieci wasze wyszły na ludzi. 
A eo więcej, dopomagać im w tem powinniście, a to przez 
regularne posyłanie dzieci do szkoły. Lecz gdzie tam * Rodzice 
niejedni zamiast widzieć w szkole szezęście dla swych dzieci, 
uważają ją za największy ciężar, i wyszukują różne powody, 
aby tylko dzieci od szkoły uwolnić. Latem dzieci nie mają 
czasu, bo robota jest w polu i ogrodzie; a któżby pasł trzodę, 
bydło i gęsi? W zimie nie podobna posyłać, bo mróz, i śnieg 
zawieje, — A więc powiedzcie po prostu, że nie macie wcale 
ochoty, aby się dzieci czego wyuczyły, że jesteście przeszkodą 
ich szezęściu prawdziwemu, że jesteście nieprzyjaciołmi naj- 
większymi własnych swoieh dzieci. Dla tego też słusznie po- 
wiedział jeden Mędrzec: wolałbym być gęsią u takich Rodziców, 
Jak ich własnem dzieckiem. — A i w mieście nie lepiej. I tam 
tysiąc wymówek, aby tylko dzieci nie posyłać do szkoły; i tam 
nie jednemu szkoła jest ciężarem. 

Przy takiej obojętności waszej na przyszłość dzieci, przy 
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takiem zaślepieniu, czy się moga dzieci czego nauczyć? Żeby 
Nauczyciel był tak mądry, jak sam Salomon, to dzieci waszych 
niczego nie nauczy, jeżeli sami nie będziecie posyłali ich regu- 
larnie do szkoły, i jeżeli w domu ich sami do nauki nie napę- 
dzieie. Dla tego dzieci takie nie nie umieją, A wy zaraz macie 
sto skarg na ustach na Nauczyciela, że dzieci tyle a tyle lat 
chodzą do szkoły, a niezego się nie nauczyły. Policzeie tylko 
te dni, gdzie dzieci były w szkole, a sami się przekonacie, że 
nie wiele miesięcy naliczyciee A przytem uważcie że łatwiej 
zapomnieć, niż się nauczyć; że dziecko, które chodzi nieraz 
przez cały rok do szkoły, a potem pozostanie przez kilka ty- 
godni w domu, to przez te kilka tygodni zapomniało wszystko, 
czego się przez cały rok w szkole nauezyło. I naucz tu czego 
biedny Nauezycielu? Nie skarzcie się przeto na Nauczyciela, 
tylko oskarzajcie siebie samych, że nie dbacie o dzieci swoje, 
czy one zdziczeją, czy się czego nauczą. ~- Ale powiesz: któż 
mi pomoże w polu? któż mi będzie poganiał i pasł? Bratku! 
a gdyby ci Pan Bóg wcale dzieci nie dał, a któżby ei wten- 
czas poganiał i pasł? | wtenczas dałbyś sobie radę. 

A więc i dzisiaj bez nich daj sobie radę, bo dzieci twoje 
podezas szkoły nie do ciebie należą, ale do szkoły. I ciężki za 
nie Panu Bogu oddasz rachunek, jeżeli je zaniedbasz. A one 
same przeklinać cię później będą, żeś ich niczego nie nauczył, 
ale już za późno. Młodość to ezas nauki; a nie zazdrość 
dzieciom swoim tego szczęścia, że mają sposobność do 
nauki. 

Posyłajcie przeto odtad regularnie dzieci do szkoły; go- 
dzina stracona, wiele stracone; przypiluujcie je, aby w domu 
się uczyły; to aż miło wam będzie na sercu jak dzieci wasze 
wyuczone czytać wam będą w Święta różne książki, które do- 
staną do ezytania od Księdza lub nauczyciela, i jak rosnąć będą 
Bogu na chwałę, krajowi na pożytek, a wam Rodzicom na 
chlubę. Wtenezas serce wam się rozraduje, a usta mimowolnie 
wyrzekną : ach to moje dzieci ! 


RÓŻNOŚCI. 


Szkółka Niedzielna. W jednej 
cCZęś:i naszej dawnej Polski, co się 
zowie teraz wielkiem księstwem Po- 
znańskiem ijest pod Prasakiem, za 
częli teraz dobrzy ludzie wydawać 
jedno pismo czyli gazetę, co się zo- 
wie Szkółka Niedzielna. 

Wychodziło to pismo już da- 
wniej ; aleć będzie temu lat siedm 
przerwało się, i teraz dopiero za- 
częli go na Świeżo drukować. Jest 
tam siła pięknych i ciekawych rze- 
czy: O Świętych Pańskich; o tem 
jak sobie zawsze dolrzy katoliev, 
postępować powinni, aby. na żywot 
wieczny zasłużyć; o gospodaratsie 
polowem a domowem i rady na ró- 
żne wypadki, i wiele innych rzeczy; 
a tak ci to wszystko gładko, i ŝli- 
czne wypisane, jak gdyby ksiądz 
z ambony mówił. Na pokaz wypi- 
sałem to z tego pisemka o 
Sz. le, co przod Różnościami stoi. 

Jeżeli kto ma z czego, a i 
czasu mu starczy do czytania, to 
niechże sobie tę Szkółkę Niedzielną 
na poczcie zapisze. Nie siła to ko- 
sztuje, podobnoś i mniej jak nasz 
Dzionek, a jest raz na tydzień pół 
arkusza do czytania, Uczciwej pracy 
trzeba zawsze pomagać; jeżeli już 
nie iuaczej, to choć dobrym słowem - - 
wee i wy, jak sobie już który 
Szkólwi zapisać nie może, to niech 
jej choć razem znami życzy szezę- 


Scla i pomocy Boskiej na uczciwej 
drodze, 
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) Dziwna książka do nabożeństwa. — 
Niewiastą nieuwiejąca czytać, no- 
sila Zawsze ze sobą książkę do 


nabożeństwa do Kościoła, i na niej 
się modląc, zawsze gorzko płakała. 
Dziwili się tema ludzie, bo wiedzieli, 
że czytać nie umie. A gdy ją pro- 
szono, aby tę książkę pokazała, od- 
rzekła: ja na waszych książkach 
czytać nie umiem, ale i wy na mo- 
jej czytać nie umiecie. A gdy ksią- 
żkę swą otworzyła, ujrzeli wszyscy 
w niej tylko cztery karty: białą, 
czerwoną, czarną i złotą. Dziwiono 
się temu, a ona pobożna niewiasta 
tę rzecz tak tłumaczyła: Na tej 
białej karcie czytam świętość życia 
Pana Jezusa, niewinność i czystość 
Najśw. Maryi Panny i świętych 
Pańskich. Czytam też tu i czystość 
moją, którą wzięłam na Chrzcie; a 
żem tę czystość oszpeciła grzechami 
wielkiemi, dla tego płaczę. — Na 
czerwonej karcie czytam najokro- 
puiejsze męki Pana Jezusa, które 
podjął dla mnie nędznej; czytam 
i krew Jego przelaną na drzewie 
krzyża Ś. aż do ostatniej kropelki, 
a to wszystko dla zbawienia mego ; 
czytam i krew przelaną tylu Mę- 
czenników za tę wiarę w Chrystusa ; 
a bojąc się, żeby ta krew Chrystusa 
nie byla dla mnie daremnie przela- 
na, płaczę. — Ta trzecia karta jest 
czarna. Tu czytam ciemności i męki 
piekielne wszystkich potępionych. Oj 
tu placzę gorzko, i błagam Boga, 
aby się nademną ulitował, dodał mi 
łez obfitych, bym mogła me grzechy 
dostatecznie opłakać, i mnie od kar 
wiecznych zachować raczył, — Na 
tej ostatniej karcie złotej czytam 
radość i wesele Niebiav, wszystkich 
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Świętych Wybranych Pańskich, i z 
płaczem wzdycham do nich, aby się 
za mną do Boga przyczynili, bym i 
ja tego szezęścia po krótkich dniach 
mego żywota dostąpić mogła. — 

Pożar. Dnia 28. Grudnia, co 
przeszedł, paliło się w Nienadowej 
pod Przemyślem. Zgorzała stajnia 
dworska, a ogień był taki nagły i 
gwałtowny, że dwaj parobcy Marcin 
i Paweł co właśnie tam byli, zginęli 
także w płomieniach. Straszna to 
rzecz: bo dwoje ludzi, to więcej 
znaczy niż największe majątki; aleć 
mówią, że to najwięcej obaj ci pa- 
robcy byli winni. Jakto zwykle przy 
Niedzieli bywa, musieli sobie trochę 
w karczmie pozwolić, i zapuścili 
ogień do stajni. Ukarała ich srogo 
własna nieostrożność, nie licząc już 
szkody, z jaką ten płomień był 
dla dworu. Różnego bydła zginęło 
przytem przeszło stopięć - dziesiąt 
sztuk; samych krów pięćdziesiąt i 
dwie! Zgoła cała ta szkoda wypada 
na piętnaście tysięcy reńskich ; ogro- 
mna suma! - 

Ledwie nie co dzień zrzędzą 
ludzie na nieostrożność z ogniem , a 
przecież jeszcze dzieją się takie 
straszne nieszczęścia. Kiedyż to go- 
spodarze i parobcy  przestaniecie 
chodzić z fajkami i światłem po 
stajniach i stodołach ? Fajkę odło- 
żyć na chwilę, toć to nie tak tru- 
dno, a latarka tysięcy nie kosztuje! 
Kto z ogniem nie ostrożny, to iście 
jak żeby sobie nóż do garła przy- 
kładał. Gospodarz siebie łatwo zni- 
szczyć może, a parobek zrobić szkodę 


gospodarzowi i sam się zabić — 
jak się to owo właśnie w Nienado- 
wej stało. 


Jak dawniej robiono wozy. Da- 
wniej nasi Praojcowie Polacy nie 
tak robili wozy, jak to zwykłe dzi- 
siaj robią: cały wóz z jednego ga- 
tunku drzewa. Lecz dobierali drzewa 
stósownego na każdą część i cząstkę, 
aby wóz lekko chodził, był mocny i 
trwały. 


Na samo koło potrzebowali 
kilka gatunków drzewa. Itak dzwona 
robiono z jaworu, piasty z brzeziny, 
a szprychy z jesionu. Na osie brano 
dębinę, a dyszle były bukowe. Łozy 
najstósowniejsze na półkoszki, a na 
drabie leszczyna. 


Dzisiaj choćbyśmy nawet chcieli 
naśladować w tem naszych przodków, 
to nieraz niepodobna; bo i drzewa 
takiego już nie ma w niejednej oko- 
licy. — Dawniej nawet wideł nie ro- 
biono z innego drzewa , jak tylko z 
grabiu, a cepy tylko z jabłoni. Drze- 
wo sosnowe brano tylko na żłoby i 
koryta. Tak starannie gospodarowali 
nasi przodkowie, i dla tego mieli 
wszystkiego podostatkiem. A kto 
przeto utrzymuje, że dawniej nie 
znano się u nas na gospodarstwie, 
ten widać, że nic nie zna, i że ma 
pstro w głowie. Boże daj, żebyśmy 
dzisiaj tyle umieli i tak pracowali, i 
tak byli rzędnymi, jak nasi przodko: 
wie, którzy z tej swojej pracy nie 
szczędzili ani Bogu, ani bliźniemu, 
ani sobie, a jednak w wszystko ob- 
fitowali, bo im Bóg błogosławił. 
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